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The memory of a traumatic childhood incident near his hometown of Spiro, Oklahoma, still 

brings tears to the eyes of William Minner . . . 

We had stopped at a spring. It was a very popular place that both blacks and whites 

would go to get water. We had waited there for about 30 minutes. But the people 

ahead of us, they were all white. When we had reached our turn, two white men 

grabbed my dad. They told him that he'd have to wait until all of the white people were 

finished. Dad said, “We'll get our water another day or we'll come back.” They wouldn't 

let my dad leave. They said, “You're going to stay here, and when all of the good white 

people have gotten their water, and when everyone is gone, then you can do what you 

want to.” When all the white people finished getting their water, Dad got his water. I 

remember him telling me, “What you saw there was real hatred and prejudice. But this 

is not going to be forever . . . there's gonna come a day when this won't be anymore.” 
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